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रुळी रुबेन्स्टीन हा फळे आणि भाज्या विकत असे. त्याचे 
तत्व होते “मी लोकांची काळजी घेतो.” आठवड्यातील सहा दिवस, 
सूर्योदय होण्याआधीच, रूबी उठत असे. 


“किती वाजलेत, रूबी?” त्याची बायको डटुडी पांघरुणाआडून 
नेहमी विचारत असे. 


“वेळ झाली,” रुबी ठरलेले उत्तर देत असे. मग तो पलंगावरून 
उतरत असे, वाकून आपल्या गुडघ्यांना आणि पायांच्या अंगठ्यांना 
हात लावत असे आणि दुकानासाठी अगदी ताजेतवानी, टवटवीत 
फळे आणि भाज्या आणायला बाजारात पळत असे. 


गेली पन्नास वर्षे त्याचा हा शिरस्ता चुकला नव्हता कधी - 
अगदी जेव्हा ट्रडी आणि तो एक नवं आयुष्य सुरू करायला 
जहाजात बसून सागर पार करून इथे आले होते, तेव्हापासून. 


सन-हो) त्याची छोटी बहीण यंग-मझी आणि त्यांचे आईबाबा 
एक नवे आयुष्य सुरू करायला विमानाने इथे आले होते. रोज 
शाळेत जाण्याआधी ते रूबीचा मजेशीर खेळ बघायला त्याच्या 


दुकानात येत. 


“दाखवा खेळ !” 





मग मान हलवून रूबी सफरचंद, संत्री आणि पेअर फळांची रास 
पिरॅमिडच्या आकारात रचत असे, द्राक्षे हिऱ्याच्या आकारात रचत असे, 
त्यांच्या अध्येमध्ये सॅलेॅडची पाने लावून ठेवत असे आणि ब्रोकोलीच्या 
घडाने किवा अळीवाच्या पानांनी फळांची रास सजवत असे. 


रूबीला पाहून असे वाटे की एखादा महान कलाकार आपल्री 
कलाकृती घडवत आहे. आपलं भाग्य थोर म्हणून आपल्याला हे प्रत्यक्ष 
बघायला मिळते, अशी काहीशी भावना सन-होच्या मनात उत्पन्न होत 
असे. “हे एखाद्या चित्रासारखं वाटतं, रुबी आजोबा!” सन-हो लाजत 
म्हणत असे. 


रूबी नेहमीच हसून प्रतिसाद देत असे. त्यामुळे सन-होला प्रसन्न 
वाटत असे. त्याच्या मनात एक इच्छा जागृत होत असे. रूबी 
टरबूजांच्या कसरती करत असे, त्यांचे छानसे काप करत असे आणि 
प्रत्येक काप प्लास्टीक पेपरमध्ये लपेटून ठेवत असे. सन-हो हे सर्व 
बारकाईने पाहात असे. हे पाहून त्याच्या मनातील इच्छा प्रबळ होत 
असे. 

“तो एक कलाकार आहे, त्यात काय विशेष,” वृद्ध एला खिशात 
एक सफरचंद आणि काही आलूबुखार ठेवत म्हणत असे. 


रूबीला वाईट वाटत नसे. तो फक्त डोळे मिचकावत असे आणि 


एकच शब्द उच्चारत क स् दुकानात 
असलेली खास गोष्ट सनी इच्छुक 


गिऱ्हाईकांना दाखवत असे. 






दुपारी मेरी मॉरीस्सीने दुकानात आलेल्या गिऱ्हाईकांना विचारले. 
डिलानो मार्गावर राहाणाऱ्या लोकांनी उसासे टाकत्रे आणि हा 
विचार भयंकर आहे, अशा अर्थाने माना डोलावल्या. 








होय, डिलानो मार्गावर राहाणारे लोक रूबीचे खूप कौतुक करत. 
पण रूबी आता म्हातारा झाला होता. अलिकडे, सकाळी उठून आपल्या 
गुडघ्याला आणि पायाच्या अंगठ्याला हात लावताना त्याचे अंग ताठर 
होत असे. पण काहीच समस्या नाही, असे रूबी दाखवत असे. ट्रुडी 
त्याच्या हाडांचा करकर आवाज ऐकलाच नाही, असे दाखवत असे. आणि 
रूबी कबूल करत नसला तरी, काहीवेळा, त्याला आणखी थोडा वेळ 
चादरीत झोपून राहावेसे वाटत असे. 


“रूबी,” एकदा सकाळी ड्ुडी चादरीआडून त्याला म्हणाली. “फार 
वर्षापूर्वी आपण मिळून एक निश्चय केला होता. आपण म्हातारे झालो 
की दुकान विकून डोंगरावर राहायला जायचं, असं आपण ठरवलं होतं. 
ती वेळ आलीय का आता, रूबी?” 


“नाही!!” रूबी ओरडला. आणि तो पत्नंगावरून उडी मारत उतरला. 
त्याने नेहमीपेक्षा दुप्पट व्यायाम केला आणि मग बाजारात पळाला. 


हि | | ( 
3, ह.“ 





आपण अजून तरूण आहोत हे दाखवण्यासाठी त्याने त्या 
दिवशी दुकानात चांगल्रेच कष्ट उपसले. त्याने फळांची आणि 
भाज्यांची आजवरच्या सर्वात सुंदर प्रकारे रचना केली. 


त्या दिवशी दुपारी, सन-हो आला तेव्हा रूबी बटाट्यांची 
एका खास पद्धतीने रचना करत होता. सन-होने पाहिल्रे की रूबी 
बटाटे मोठ्या कौशल्याने हवेत फेकत होता. प्रत्येक बटाटा 
आधीच्या बटाटयाशेजारी येऊन पडत होता आणि बटाट्यांची एक 
छानशी रांग तयार होत होती. 





“व्वाव, रूबी आजोबा!” सन-हो मोठ्या कोतुकाने म्हणाला. 
“मला शिकवाल हे?” 


मोठया अभिमानाने रूबीने एक बटाटा आणि दोन सफरचंद 
उचलली आणि तो सन-होला कसरती शिकवू लागला. मग त्याने 
द्राक्षे कशी रचून ठेवायची, जेणेकरून ती खात्री पडणार नाहीत, हे 
त्याला शिकवले. सन-होचे आईबाबा येईपर्यंत रूबीने त्याला 
दुकानाच्या हिशोबाचे काम कसे करतात, हेसुद्धा दाखवले. मग आपण 
सकाळी लवकर उठून कसे बाजारात जातो आणि दुकानासाठी फळे, 
भाज्या निवडून आणतो, याची माहितीही रूबीने सन-होला दिली. 


“मला न्या तुमच्यासोबत 1” सन-होने विनवणी केली. आपल्या 
मनातील तीव्र इच्छा दाबून धरणे त्याला अशक्य झाले. “प्त्रीज?” 
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रूबीने थोडा विचार केला. मग तो म्हणाला, “हे तर माझं 
सौभाग्य आहे.” 


पुढल्या दिवशी भल्या पहाटे, आभाळात शुक्राची चांदणी चमचमत 
होती तेव्हा, रुबी सन-होला घेऊन बाजारात गेला. सन-होचे नाक 
चांगलेच तीक्ष्ण होते. त्याने आणि स्बीने सर्वात चविष्ट फळे आणि 
भाज्या निवडल्या. मग रूबीने विक्रेत्यांशी घासाघीस करून परवडणाऱ्या 
किमतीत फळे आणि भाज्या खरेदी कशा करायच्या, हे दाखवले. 


दिवसभर सन-होला आपण कुणी खास आहोत असे वाटत होते. 
आणि रूबी? तो खरंतर....थकला होता. ड्रुडी गिऱ्हाईकांसोबत कामात 
दंग असताना रूबी खाली वाकला आणि जणू काही तो बुटांच्या नाड्या 
बांधत आहे, असे दाखवू लागला. 
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पण खरंतर तो जांभया देत होता. दुपारपर्यंत, तो थोड्या थोड्या 
वेळाने सारखा दुकानाबाहेर जात होता. “फळं!” तो ड्रुडीकडे बघून 
मोठयाने बोलला. “फळांची व्यवस्था लावावी लागेल!” तो म्हणाला. पण 
बाहेर गेल्यावर, तो शिंकत बसत असे. 


कुजबुजला. 


संध्याकाळी डिलानो मार्गावर हिमवर्षाव झाला. 





प 


पांढराशुभ्र आणि थंडगार झाला. 


इतक्या वर्षांत पहिल्यांदाच रूबीला अंगात अशक्तपणा जाणवला. 
करतील? पण आजारामुळे रूबी काही करूही शकत नव्हता. 


त्या दिवशी सन-हो दुकानावर आला तेव्हा त्याला दुकान बंद 
दिसले. त्याला चिंता वाटू लागली. रूबी कुठे आहे? 








वर पलंगावर रूबी झोपला होता. तो वसंत क्रतू आणि ताज्या जर्दाळू 
फळांचे स्वप्न बघत होता. एकदा त्याचे डोळे उघडले तेव्हा सन-हो त्याच्या 
शेजारी उभा होता....तो खरंच होता का तिथे? 


“चिंता करू नका,” त्याला सन-हो बोलल्याचा भास झाला. “मी सांभाळून 
घेईन.” मग सन-हो जसा अचानक प्रकट झाला तसाच अचानक गायब झाला. 
रूबी स्वप्न बघत होता का? 


पुढले तीन दिवस, रूबी एवढा आजारी होता की आयुष्यात पहिल्यांदाच 
त्याच्या मनात आपल्या दुकानाचा विचार आला नाही. तो आपल्या चादरीत 
ट्रुडीच्या प्रेमळ सेवेचा, तिने बनवलेल्या बार्ली सूपचा आनंद घेत पडून राहिला. 
चौथ्या दिवशी सकाळी, त्याला थोडे बरे वाटू लागले. मग त्याला दुकानाची 
चिंता खाऊ लागली. पाचव्या दिवशी, शनिवारी, तो स्वत:ला रोखू शकला 
नाही. “माझं दुकान!” तो ओरडला. ड्रुडीचा आधार घेऊन त्याने कपडे बदलले 
आणि घाईघाईत दुकान उघडायला निघाला. 


दुकानात पोहोचल्यावर तो चकीत झाला. दुकान खुले होते. 
ते कधी बंद होते, असे वाटतच नव्हते. फळे पिरॅमिडच्या 
आकारात, खजूर हिऱ्याच्या आकारात, टोमॅटो त्रिकोणी आकारात 
रचून ठेवलेले होते. सन-होचे वडील एलाला गाजर तोलण्यास 
मदत करत होते. सन-होची आई पैशाचे हिशोब सांभाळत होती. 
यंग-मी पेअरची फळे साफ करत होती. आणि या सर्वाच्या मधे 
सन-हो स्मित करत उभा होता. तो गिर्‍्हाईकांना एक नवीन 
पदार्थ चाखायला देत होता. 








_ पाहून सर्वानी त्याचे स्वागत केले. रूबीने आनंदाने वाकून 
सर्वाना नमस्कार केला. 


“मी सगळं सांभाळलं, रुबी आजोबा!” सन-हो अभिमानाने 
म्हणाला. 


हो, पाहिलं मी!” रूबी म्हणाला. “आता तूसुद्धा माझ्यासारखाच 
फळ आणि भाज्यांचा विक्रेता वाटतोस, सन-हो.” 


सन-होचा चेहरा रूबीच्या लाल मुळ्याच्या भाजीसारखा लाल 
झाला. त्याच्या मनात जागृत झालेली प्रबळ इच्छा आता गायब झाली. 
त्याच्या जागी आता नवी भावना प्रकट झाली, अभिमान. 


“वेळ झाली का, रूबी?” ड्रुडी कुजबुजली. 


रूबीने उसासा टाकला. तो विचार करू लागला, “आपल्याला सन- 
हो आणि त्याच्या कुटुंबाचा किती लळा लागलाय! त्यांनी आपत्रं दुकान 
किती व्यवस्थित सांभाळलंय!” मग तो आपल्या गुडघ्यातील दुखणं 
आणि करकर आवाजाचा विचार करू लागला. तो डोंगर आणि ड्रुडीच्या 
प्रेमळ मायेचा विचार करू लागला. पण सर्वात जास्त विचार तो 
ट्रुडीच्या हातच्या बार्ली सूपचा करू लागला. 


“वेळ झाली,” शेवटी तो म्हणाला. 


आता सन-हो फळं आणि भज्यांचा विक्रेता आहे! रोज सकाळी, 
सूर्योदय होण्याआधी, शाळेची वेळ होण्याआधी, सन-हो आणि त्याचे 
कुटुंब उठतात आणि दुकानासाठी चवदार फळे आणि ताज्या भाज्या 
यांची निवड करण्यासाठी बाजारात जातात. 








आणि रूबी? अजूनही तो फळे आणि भाज्या विकतो.... 
एवढंच की तो आणि टड्ुडी आता त्यांची लागवडही स्वत:च 
करतात. 


